矽谷不乏車庫倉庫起家的傳奇故事，電影圈也有，其中之一是一群大學生、藝術家與工程師搞出來的，鼎鼎大名的喬治‧盧卡斯的電影視覺特效公司光影魔幻工業(Industrial Light & Magic, ILM)。

盧卡斯在製作成名作《星際大戰》時，想要給觀眾耳目一新的視覺效果，於是找了以《太空漫遊2001》特效聞名的Douglas Trumbull，但他已接了史蒂芬‧史匹柏的《第三類接觸》，於是推薦助手John Dykstra給他。Dykstra便招集了那群人，在洛杉磯的Van Nuys工業區內找了間倉庫開始工作，ILM自此誕生。

Van Nuys的工作讓《星際大戰》一炮而紅，靠電腦繪圖產生的視覺效果成了電影製作的新法寶，觀眾開始從模型的粗糙感移情到電腦繪圖的細緻感，所以倉庫的空間不足以支撐ILM接不完的生意，於是三年後的1978年，在馬林縣San Rafael，建立一個擁有收音棚與製作設備的ILM園區，一待就27年，製作出《星際大戰》續集、《法櫃奇兵》系列、《E.T.外星人》、《回到未來》、《神鬼奇航》、《魔鬼終結者》、《搶救雷恩大兵》與《鐵達尼號》等數以百計的視覺饗宴電影。

不過2005年ILM搬到舊金山，San Rafael原址後來於2012年由同樣提供電影製作服務的32TEN Studios接手至今。但瘟疫過後，缺乏生意，加上好萊塢的電影行業罷工影響，讓片廠無以為繼。CEO Tim Partridge說：「我們已經好幾個月沒有工作了，你就只是再也負擔不了繼續經營。」32TEN終於九月中旬不支倒地了。

老員工Sean House說：「電影和電視製作，在這些設施中發生了永久性改變。」他在GoFundMe上發起一項活動，努力挽救這段北灣好萊塢歷史，社區成員也熱心參與，希望保留片廠繼續做這一行。他說：「我的感覺是，這是一個歷史性的地方，沒了會是灣區電影界的悲劇。」Partridge也說：「憑藉著這棟建物內曾經做過每一件事的歷史，失去了它，顯然是一種恥辱。」

這片廠之所以那麼有價值，除了ILM原始的收音棚與製作設備都還在外，一些經典設施也是在這裡誕生的，例如片廠最有價值的寶物之一，原始的THX影院，該影院的音響系統便誕生於此，那些喇叭都還安裝在牆上。House本身則是資深的模型製作主管，片廠仍保留了許多電影道具和模型，例如《神鬼奇航》裡的千禧獵鷹錨，以及《星際大戰》裡的Chewbacca的頭。House說要想盡一切辦法來保留這些觀眾的回憶，對外呼籲：「我懇求那些真正關心這個地方和電影的人，表現出他們對這片廠的永續支持。」

同樣公司淪落到要員工自救的，還有舊金山127年歷史的手工啤酒廠Anchor Brewing。7月12日，Anchor宣布將停止營運，進行債權人保護的資產清算過程。當天並向員工發出60天的通知，釀酒作業也停止，啤酒屋則開放到庫存全部出清。

這個消息比業界流傳許久，2017年買下它的日本Sapporo打算找新東家接手還令人震撼，畢竟那只是換老闆而已，酒照釀、歌照唱，但關門收攤就什麼都沒了。公司的官方聲明是這樣的：「關閉不是一個容易做的決定，我們認識到Anchor對舊金山，以及手工啤酒業的重要性與歷史意義，但瘟疫大流行、通貨膨脹的影響，特別是在舊金山，以及市場的激烈競爭，都讓公司別無選擇，只有黯然做出停止營業的決定。」

瘟疫與通膨，確實是這三年多來全世界最令人憂鬱的名詞，真是引無數英雄盡折腰。幸好Sapporo算有人情味，因為一些員工們聽聞關閉消息後，震驚的不是飯碗不保，而是這家美國最老的啤酒廠要沒了，於是很快地發起請願由員工收購公司，而公司也持開放態度，但強調動作要快，時間不多了。這七月底的逆轉消息一出，工會便收到排山倒海而來想幫助的回應。在GoFundMe上，很快便於啟動後七天內達成五萬元目標，直到9月11日更創出九萬元佳績，這些錢將支付法律和收購團隊帳單等費用，他們並宣布進入收購公司的第二階段，這包括要跟投資人談，以及比稿出收購Anchor的最佳方案。

Sapporo談了很多年，都找不到一位投資人願意接手，而倒閉消息一出，一星期不到便有24位投資人表達意願，或許是覺醒了它是老到不能倒的啤酒廠。然而32TEN片廠沒那麼老，電影工業上的意義相信也只對追求視覺刺激的人有感覺，例如欣賞卓別林的就可能覺得：「還好吧，不就是間片廠，地主想改建成工業倉庫就讓他改吧！」所以想拯救的員工會救得很辛苦。其實最好去找盧卡斯求援，畢竟那是他一手創建的，何不弄個盧卡斯美術二館呢？別忘了，所有創作的價值都發自內涵。

記者 Pegasus J. Juan