描述貓王的電影Elvis最近上映，評論和賣座都很不錯，年輕人未必對他感興趣，但是對嬰兒潮的人來說，他是美國戰後對世界的一大文化貢獻，外型好歌聲好，輕輕鬆鬆就成了全球萬人迷。

60年代年輕男子梳的大油頭，俗稱飛機頭，就是受他影響。

對台灣老歌迷來說，當年他的「不雅下半身動作」，我們「無緣」看到，應該早就被新聞局濾選過了，所以貓王基本沒有什麼爭議性，就是一個美國迷人小伙子，長相有些女人味，唱什麼歌都很好聽，事實上在台灣流行的貓王歌曲，抒情的還比較多(搜尋 Angel))。直等到youtube時代，我才看到當年他的大膽風采，在電影中他對母親解釋「我要動才會唱歌」，作為一個鄉下的好動藍領小伙子，那就是他發揮過多精力的辦法吧！他曾有一個大甩腿動作(搜尋 Return to Sender)，應該給日後的Michael Jackson相當多的啟發。不管世間道德評價，你必須承認，兩腿要那麼靈活抖動也相當難。在此電影中，有很多不雅動作的特寫，以今日標準來看也顯過份，可以合理假設那已經過導演華麗處理，誇張的成分居多。

華麗處理是導演Baz Luhrmann的特色，我看過他導演的「大亨小傳」(The Great Gatsby)，告訴自己以後要避開這位導演的電影，整個感覺就像一群人在萬聖節舞會裡演戲，有人喜歡有人不喜歡，我屬於後者。此片前半部交待貓王演唱生涯，以分割畫面迅速帶過，不像看電影而像看MTV，後半部才以傳統方式講故事。時代雜誌說此片「一團糟」，可是因為貓王的人生本來就是一團糟，所以這種表達方式還是契合的，評此片「是失敗也是勝利」。

電影以經紀人派克上校(Colonel Tom Parker)的角度來拍，他也是敘事者，湯姆漢克斯把這個角色演得很奇特，有濃重的怪口音，眉眼之間像是大魔頭又像是幽靈，走路蹣跚，於是整部電影就有一種詭異氣氛，想必是導演想強調派克上校控制了貓王的人生，其實他自己也不是什麼好人(分取太多佣金，全面掌控手中的搖錢樹，來自荷蘭的無証移民)。湯姆漢克斯的演技當然很厲害，足可獲頒最佳男配角獎，可是對影迷來說，卻是一個讓人不舒服的演繹。

最令人矚目的還是貓王扮演者Austin Butler, 他今年三十一歲，一直半紅不紅，由於外型吻合，這個角色該算是「天上掉下來的禮物」。演貓王他改變了口音，吊兒郎當一副「死相」，在唱歌表演部份，他使勁全力，沒有對不起貓王。他的演技普受稱讚，預計明年會是奧斯卡最佳男主角熱門人選。

貓王出生密西西比州的鄉下，在黑人的靈魂歌曲中成長，在高中就展露頭角，是當地風雲人物，十九歲出第一張唱片。在派克上校大力推捧下，這個梳油頭，畫眼妝的漂亮男生很快成為全世界偶像。根據此片，他去德國從軍兩年，其實是一個形象洗刷(爢靡之男)過程，讓他成為愛國愛民的好男人。沿此線索，後來就有了貓王想重新找回搖滾自我的高潮。

到了四十歲，青春偶像年華已去，他在賭城長達八年的駐唱，見證了他由盛而衰的悲慘事實，最後給世人的印象，竟是發福的身材，誇張的鬢角，亮閃閃的白色連身裝，那時媒體對他也很不客氣，多方揶揄。根據同時代人的回憶，貓王一幫人經常在旅館內破壞胡鬧，貓王最後歌聲走樣，因吃過多提神藥物，精神飽受摧殘。他一生只知舞台，不知其他，失去舞台世界就無他立身之地，最終死在舞台上(42歲)。至於經紀人派克上校，失去了搖錢樹，同樣有個不如意的晚年，他活到89歲。

至於為何華人世界都叫他貓王，到底有沒有依據？英文稱他The King of Rock and Roll，所以「王」當之無愧，但「貓」字從何而來？原來他初出道時就被稱為Hillbilly 

Cat, 「Hillbilly」類似鄉巴佬的意思，應是指貓王就像鄉下野貓，不受文明拘束，野性難馴，進而以此做為魅力訴求。不知港台推廣西洋音樂的哪位仁兄仁姐，把這兩個概念合在一起，於是「貓王」誕生，這真是好名字，遠比艾維斯普里斯萊易唸易記。

我在貓王死後兩年來到美國，在八卦小報上經常看到「貓王復活」的封面，雖是胡扯，但至少表示深受國人懷念的風雲人物才能得此「殊榮」。貓王以他的美、野及天賜的歌喉帶給人們無盡快樂，可惜他疏於保養及自愛，反成為悲劇舞台人生的代言人。

文/ Hijewel