今日灣區可能受了矽谷的「連累」，讓大家以為這裡一直是科技業殿堂，其實回到二戰時期，舊金山灣區可是軍事與重工業雲集的同盟國堡壘，若說夏威夷的珍珠港是美國太平洋戰線的前哨站，

那麼灣區就是大本營，所以當時有「民主的兵工廠」稱號，尤其有金門海峽扼守，大灣區可說是藏了數十個珍珠港，難怪這裡的造船廠與海軍基地很多，即使到了廿一世紀，在灣區深處的沙加緬度三角洲Suisan Bay，都還有一支數量上可輾壓過全世界九成以上國家海軍的沉默艦隊(mothball fleet)，那就是國防預備艦隊下的一支支隊。

如果走Contra Costa縣的680州道北上，開上Benicia-Martinez大橋望向Suisun Bay，就能見到最多曾經340艘的軍艦停在海灣中，但很可惜，她們已屬於曾經，如今一艘也不存了。她們被當地人稱之為沉默艦隊或者幽靈艦隊(ghost fleet)，因為汙染問題而被拖去拆解，或者送去西雅圖當浮動穀倉，只剩下位於Benicia岸邊的Suisun Bay Reserve Fleet Vista Point，聊表當年壯觀艦隊心意的老照片和解說牌供人憑弔。

這支艦隊沒有被冷戰摧毀，而是被抬頭的環境意識所消滅。廿一世紀初，加州政府與一些環保組織開始注意到這支艦隊的汙染問題，畢竟長期泊在海上，船體鏽蝕與油漆中的鉛等重金屬，是一天一天地在往海灣中流，尤其艦隊停泊位置又靠近生態敏感，美國西岸最大鹽水沼澤地Suisun Marsh。2007年，環保組織與州府機關聯合對主管這支艦隊的聯邦海事局提告，領導訴訟的組織之一BayKeeper執行董事Sejal Choksi-Chugh，於2015年對NBC News表示：「我們從政府的研究中發現，艦隊船隻已把廿頓左右的汙染物排入海灣中，Suisun Bay幽靈艦隊已經是一處地標級的觀光景點，但她們卻嚴重污染了我們的舊金山灣，這真是太糟糕了。」

訴訟主張這些船漏油，並讓入侵物種棲息，艦體金屬斑駁脫落，有毒的油漆也流入海中，BayKeeper稱這支艦隊是「漂浮的有毒廢棄物垃圾場」。指控艦隊的汙染程度已經嚴重威脅海洋底層生物，例如綠鱘魚、大鱗裂尾魚，重點是毒物已經進入了這地區的食物鏈。

基於科學發現與常識認知(泡在海水中那麼久，會不釋出有害物質嗎？)，聯邦很快地就與BayKeeper等組織與州府達成協議，掌管這支艦隊的聯邦交通部下的海事局，會盡快進行造成汙染的這些船的清潔、維護與處置，最重要的是要進行回收處理，畢竟這些為突發戰爭與緊急事件所預備的軍艦，會用到的機會太小了，因預備而產生的污染則太大了。2016年1月，海事局宣布Suisun Bay的沉默艦隊將於2017年2月撤離，讓全盛時期全美共有的八支沉默艦隊，預備的兩千多艘船，如今只剩下維吉尼亞州的James River與德州的Beaumont兩支艦隊，但現存總艦數不到三十艘。

長期在Suisun Bay海事局擔任沉默艦隊經理的Joe Pecoraro說：「除了沒有航空母艦，我們這裡幾乎有各種海軍艦隻，包括導彈巡洋艦與巡防艦等，甚至還有一艘戰艦超過十年。我爸爸曾經稱它為Joe的生鏽海軍，我們確實有一大堆破銅爛鐵。」

他所說的戰艦就是愛荷華號(USS Iowa BB-61)，這艘二戰期間下水的戰艦是赫赫有名，除了打過二戰與韓戰外，還曾載著羅斯福總統到阿爾及利亞去與邱吉爾首相會晤。她主演的電影也無數，最著名的莫過於2012年的《美國超級艦隊》，簡直是一部完全向她致敬的電影。如果大和號是那個時代的日本帝國象徵，那麼愛荷華號則是民主美國的代表作之一，重點是之一，美國還多的是戰艦，難怪日本根本不可能打敗美國，不過大家都是戰艦時代的末代武士了。

比起赫赫有名的愛荷華號，Suisun Bay沉默艦隊中最沉默的一艘船可能要屬Glomar Explorer號了，她的船齡並不很大，1972年下水，但使命特殊。雖然前身是Howard Hughes建來做深海鑽探用的，但被中情局特別行動司相中，於1974年在夏威夷外海進行秘密任務，打撈神秘沉沒的蘇聯洲際飛彈潛艇K-129。但這艘當時造價就驚人(換算成今日為12億元)的沉默者，在打撈任務完成後，也因維護費簡直是天價而只有讓她早點除役，1977年被編入了Suisun Bay艦隊中，2015年被拖到大陸浙江省的舟山市拆解掉。 2017年8月，沉默艦隊的最後一艘船被拖到德州去拆解，負責的海事局主任Joel Szabat說：「離開的第一艘船，離開的第一批船，有人說很多年前我們就該幫她們解脫，因為即使我們需要她們，也無法再讓她們重披戰袍了。」老船不怕拆，就怕船過水無痕，曾經的歷史也無痕了，相信這可能是海事局不願解脫的原因之一。

記者 Pegasus J. Juan