農曆七月半的月亮渾圓不遜中秋夜,站在夜涼如水的後院,忽見有一星特別閃爍,我心想那莫非就是剛離世的魏虹,在她走後第一個月圓,回訪她最愛的城市—-庫比蒂諾。
魏虹是我大學的學姊,也是我曾經的採訪對象,但更準確說,她在人生態度上是我的導師。

日前她的告別式最後,牧師提醒參加者(很大一部份並不是華裔)說,魏虹的英文名字Hung Wei裡的Hung 在中文是彩虹。今後看到天上的彩虹,不妨想起魏虹的美好。
彩虹是神和挪亞的約定,是舊約聖經裡的大洪水過後,耶和華和挪亞的約定,承諾不會再用洪水毀滅所有的生命,於是成為救贖和恩典的象徵。
魏虹從台大外文系畢業後到UCLA深造,之後和在台大就交往的錢大衛(電機系)結婚。她和夫婿後來搬來北加州,定居庫比蒂諾市。兩人育有三個孩子,一女二男。
年輕的魏虹聰慧而美麗,活潑開朗有愛心。這樣的一對人生勝利組、神仙伴侶卻在女兒Diana十九歲那年遭遇人生至大的考驗。Diana 在紐約跳樓自殺了。有很長的時間,我不敢和魏虹談起她的喪女之痛。當年庫比蒂諾圖書館建館的新聞是我採訪的,新館落成後大家在內細細參觀,我發現青少年閱讀區的一個角落,標記著這是魏虹和夫婿奉獻來紀念女兒的。當時我心想,這真的是最好的紀念,祝福她們一家人能慢慢走出傷痛。
女兒走後,魏虹又多活了廿一年。雖然之後我也曾和她深談她當年療傷止痛的心境,但一直到錢大衛在愛妻的追悼會說起,才知魏虹在女兒死後其實受憂鬱症所苦好幾年,小兒子亦然。灣區媒體人丁維平去年在魏虹查出末期肺癌後給老友做了一個溫暖專訪(英文),魏虹講得真好,她指著自己的胸口說,女兒沒有走,一直都在媽媽的心頭,Diana離世之後,她的喜樂和努力都加倍了,開心是雙倍、奮鬥也是加倍,吃到好吃的東西會想到:女兒妳也吃到了吧?
當我自己也臻老境的現在聽到這說法格外受感動,覺得這是失去心愛的人時最好的身心安頓,也就是大家常說「他活在我心裡」的具體實踐。當八月廿八日得知魏虹已安眠主懷,讀到友人說:「她終於得以和女兒Diana在一起了。」我的淚水湧出。
來到異鄉落地生根的你和我,如果要找到最大公約數,「教育」必屬其一。魏虹很早就投入亞美家長協會,庫比蒂諾幼稚園到八年級的學區CUSD,以及接下來的佛利蒙聯合高中學區(FUHSD,和東灣佛利蒙有別,這區在南灣)是眾多華裔在此購屋定居的主因,家長費盡心力支持著子女的教育。
2007年,原本FUHSD的華裔學區委員俞培敏辭任,學區尋求遞補者時,報名者多達十人,政治素人魏虹以她謙遜優雅的風格脫穎而出。這個起步很適合她,她對幫助青少年心理發展很有使命感 ,也有慈母般的愛心和耐心,學區委員這種無酬卻必須付出無窮心力的工作並非人人都能做,但魏虹不僅在英文表達上能勝任,又能在家長和學區之間搭建語言和文化上的橋,真是上上之選。
就這樣,失去了一個女兒的她,有了千百倍數目的孩子讓她灌溉愛心。
之後她投入庫比蒂諾市議員的選舉,在不容易的選戰中終於贏得勝利,庫市市長例由議員互選產生,所以魏虹也成為庫市的市長。這幾年由於庫比蒂諾的都市開發計畫存在爭議,比如Vallco 這塊大地皮興建住宅的進程,對市議會成員構成很大的考驗。
魏虹參加不少公益團體,其中扶輪社讓她樂在其中,她總是付出,總在學習,也擔任幹部,並且交到很多知心朋友。
她查出肺癌的消息震驚朋友圈,很多人擔心得都哭了,不能相信如此陽光有活力的魏虹會得到這樣嚴重的病,性命交關。癌症查出後她亦曾中風。過去忙著支持關懷他人的魏虹病中收獲親友滿滿的愛。大家排班替她送飯,有人甚至整夜陪她,盼她能安眠獲得更好的休息,這是一支協助魏虹抗癌的龐大愛心隊伍。
醫學界屢有好消息說抗癌出現契機,但該來的死亡似乎總會來。如今回頭看,幸好魏虹在去年九月作出回台灣醫病養病的決定,在夫婿悉心照顧之下,於當年二人愛苗萌芽的土地上,一起作最後的努力。令人安慰的是魏虹在台北決志受洗成為基督徒。今出七月她回到美國,回到她最愛的城市庫比蒂諾,且長眠於此。
魏虹常說,往後大家回憶起她,希望能記得她的快樂和活力。她的好友,也當過庫市市長的魯文索則說,他會記得Hung 對每個人那種無窮盡的愛,魏虹參加很多活動並且勤於post 上臉書,好像在替周圍的人記錄著生命。
對我來說,魏虹教給我的是:人生要付出才能找到真正的喜樂。當一切都成為過去,唯有愛常存。
文/艾登