記得1970年代剛到美國，從灣區開4小時車程到Reno玩是令人期待又興奮的好時光。一條霓虹閃爍的街道兩旁臨立著一家又一家的賭場;
Circus Circus, Eldorado, Harrah’s, Nugget, Comstock..老虎機的噹噹聲隨處可聞，滿街大大小小的遊客穿梭在禮品店，酒吧，餐廳，當舖。人們臉上堆著微笑，這兒有休閒，有歡樂，有我美好的回憶…..
如今Reno Downtown沒落了，曾經風華的遊樂勝地只剩殘敗老舊的建築，流浪者，看了根本不敢進去的陰暗小賭館，寥寥無幾的遊客。這裡到底發生了什麼事？罪魁禍首就是加州的印第安部落賭場。
從1980年到2024年，全加州共開了76間部落賭場，其中許多是好幾萬平方英呎的大型建物，甚至附加毫華旅館，高爾夫球場等。住在灣區2小時車程內可及的有Graton，Cache Creek, Red Hawk, Sky River, Thunder Valley, River Rock。它們半路攔劫了Reno的賭客，使這個譽為 Biggest Little City in the World （世界上最大的小城市）黯然失色。
加州是全美最大的部落博彩州，每年總營業額高達90億。Cabazon Band of Mission Indians可稱為加州部落賭場的祖師。1980年剛開業就被Indio City市政和Riverside County的警長辦公室勒令關閉。Cabazon Band 心有不甘，一狀告到了聯邦高等法院。長達6年的官司總算沒讓部落長老們失望，法院判Cabazon Band of Mission Indians 為贏家，被允許開設賭場，援引部落博彩乃歸國會和聯邦政府管轄，地方政府無權干預。
1988年，美國國會通過了《印第安賭場管理法》（Indian Gaming Regulatory Act, IGRA），為印第安保留區的賭場經營制定規範。該法律將賭場分為三個類別。根據該法律，印第安部落可以在保留區內經營賭場，但需與所在地的州政府達成協議（compact）。
說到美國印第安保留區 American Indian Reservations，(其實更正確的名詞應該是美州原住民保留區)是相當有意思的一國兩制的概念。早在歐州殖民登陸美州大陸的時期，為了佔據最好的土地和資源，入侵者大規模的同化，奴役，驅趕，恐嚇，掠殺美州原住民。為了補償兩百多年的種族迫害，美國政府為原住民部落劃定了保留區，讓他們能夠在相對獨立的狀態下生活和管理自己的事務和法律，同時傳承部落文化，語言等。可是這些所謂的保留區經常是偏遠，不肥沃的山區。原住民在長期失業，貧窮，被遺忘的邊緣苦苦掙扎。允許他們經營賭場成了一種變相的脫貧方案。
暫時撇開道德，政治以及歷史的評判，部落賭場確實為灣區的居民帶來方便又經典的博彩樂趣。一位做軟體工程的朋友堅鑿的斷定賭場純屬欺詐，問題是我在Chuck Chansi Casino的老虎機 贏過頭彩 jackpot 2萬元，隔年在同一部老虎機又贏了一次，也是jackpot 2萬元。接下來的兩年中，大大小小的jackpot加起來少說也有1萬多。一疊報稅單($1200或以上的博彩獎金需報稅）交給會計師時也覺得挺不好意思的。不過贏慣了也有壞處，胃口養大了期待就越來越高; 以前贏個五百就雀躍不已，現在臉不紅，氣不喘，直接丟回老虎機當賭本。
今天到Sacramento參加會議，晚上開車到Red Hawk Casino試試運氣。繞過一位帶氧氣桶的老伯伯（估計想先花掉子孫的遺產），找到一台感覺不錯的老虎機。塞了一百美元，十分鍾之內就被老虎吃光了。正要換機器時看到對面的女士雙手觸摸老虎機的屏幕，口中喃喃唸咒，只盼透過特異攻力使自己博得頭彩。我決定先去吃個布婓，兩輪佳餚後叫了一杯咖啡配著肉桂布丁吃了，這是我在賭場布婓最喜愛的甜品。離座要找下一台老虎機時撇眼看到唸咒女士還在觸屏發功，看來要仰賴特異攻力中頭彩還是需要一些時間。而時間，就是賭場屹立不搖的贏家。你在賭場待的時間越長，輸得越多。
如果你或你認識的某人有賭博成癮的問題可聯系賭博熱線1800-GAMBLER(426-2537)
圖文：何占豪
