世界各地華人說到「梁祝」,很多時候是指小提琴協奏曲「梁山伯與祝英台」。前不久,中國大陸和海外華人慶祝中國共產黨建立政權70週年。不禁想到:上海音樂學院管弦系進修班學生何占豪和作曲系學生陳鋼作曲、管弦系學生俞麗拿獨奏的這首曲子,今年也60歲了。當年創作此曲,就是向「國慶」十週年獻禮。

美國華人仍至主流社會,對這首樂曲並不陌生。灣區古典音樂電台KDFC有時會播出「梁祝」。今年7月,由小提琴演奏家呂思清獨奏、中國廣播藝術團在洛杉磯的Dolby劇院演奏「梁祝」。俞麗拿也曾在十多年前,在南灣Flint中心演奏「梁祝」。她是演奏「梁祝」第一人,當時在灣區引起轟動。俞麗拿已不複當年窈窕女孩,而是一位發福大媽。不變的,是琴聲中的感情。

今年春節,舊金山交響樂團一年一度的中國農曆新年音樂會,主演的就是小提琴協奏曲「梁祝」,由生於中國內蒙古的年輕旅美小提琴家于翔(Angelo Xiang Yu)擔任獨奏。

而在十多年前,也是這場中國農曆新年音樂會,演出了由旅美二胡演奏家陳潔冰獨奏的二胡協奏曲「梁祝」。陳鋼特地為陳潔冰改編了這首曲子,並應邀前來舊金山參加音樂會。

我和陳鋼是舊識,希望他此行能留下一點有紀念意義的東西。音樂會前幾天,我到舊金山市長辦公室,找到時任市長勃朗(Willie Brown)的副幕僚長Steve Kawa (後來擔任紐森市長,Gavin Newson的幕僚長),對他說舊金山交響樂團的中國農曆新年音樂會、「梁祝」以及作曲家陳鋼。他一聽就明白了,說「過兩天你來我辦公室」。

兩天後我去拿了一份表揚狀(Certificate of Honor),表揚狀上歷數陳鋼的音樂成就,以及他的作品為美中兩國藝術交流的貢獻。最後宣佈:某年某年某日(音樂會當天)是舊金山陳鋼日。這張由勃朗市長簽署的表揚狀,比我們常見的市府表揚狀更長、更精緻。陳鋼得到表揚狀很開心,這是美國政府對他的肯定。

很多人不知道,陳鋼本人的經歷,和「梁祝」有類似之處。就在陳鋼創作「梁祝」的1959年春季,他經同學介紹,認識了一位在上海音樂學院進修的北京女孩,兩人很快墮入愛河。5月27日,「梁祝」演出並廣播後,轟動神州大陸。女孩立刻從北京到上海向陳鋼道賀。女孩回北京並告訴家人和陳鋼戀愛後,全家人堅決反對:「我們全家都是共產黨員,你怎麼能和一個右派的兒子好?」

但陳鋼還是追到北京,住在一位男同學家裡,和女孩苦戀一年多。後來,女孩工作的部隊文工團警告她:如果繼續和陳鋼戀愛,就把你發配到邊遠的小山溝。家人和工作單位的巨大壓力,終於「棒打鴛鴦」。

陳鋼回憶說,訣別的地方,是兩人最愛去的北京北海公園。當那女孩「大顆大顆的眼淚從那雙大眼睛裡流淌下來……」之時, 「就在這個時候,公園裡的廣播喇叭中遙遙傳來一陣淒婉的音樂—-天啊!它不是別的,正是『梁祝』,是『樓台會』。我做夢也沒有想到,『梁祝』竟成了我初戀的預言錄和墓誌銘……」(陳鋼散文「黑色浪漫曲」)

現在的人無法想像,1949年之後數十年,在中國大陸,結婚必須先經過男女雙方工作單位批准,否則不准結婚。

陳鋼從事音樂工作之餘,喜歡舞文弄墨,寫過很多散文並出版過「蝴蝶是自由的—-陳鋼音樂散文」等文集。他幾次用開玩笑的口吻對我說:「我是作曲家,如果文章寫得不好,沒關係,我就說這不是我的專業。」

我對他說,正因為是音樂家,你的散文有「專業」作家沒有的韻味和感情。

「梁祝」為賀「國慶」而作,首演日卻為何選5月27日,而非10月 1日「國慶節」。查資料查不出,思索後恍然大悟:1949年5月27日,中國人民解放軍佔領上海的日子。「梁祝」首演也是紀念這個日子的十週年。

陳鋼的「右派」父親陳歌辛,中國樂壇一位大家。他沒有來過美國,卻和美國有「密切的關係」。他的故事,此文寫不下,暫且不表。

 

作者/劉暢

Leave a Reply

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.